西安——大家常说的“北方最南”的城市，2020年遇上了称为“六十年难遇的冷冬。假期一行人出校打车，大概因为路上很堵，线上打车迟迟没有人接单。天空是没有太阳的清冷，在颇有穿透力的西北寒风中瑟瑟发抖20分钟的我们，虽然穿着羽绒服和棉皮鞋，依旧感觉自己已经被冻透了，裸露在外的脸颊和双手冻得生疼，直感觉要被冻掉。“这鬼天气也太难熬了！”不知谁说了一句。恍然间，我蓦地想起纪录片上讲述过的抗美援朝战争，冻死的战士不计其数，有的战士甚至在战场上被活生生冻成了“冰雕”。对比西安这零下十摄氏度和朝鲜战场的零下四十摄氏度，经过设身处地的感受，我忽然更加真实地体会到当时的艰难了。我仿佛一瞬间回到了70多年前，这样的抗美援朝战争，穿越历史的尘埃来到我的眼前。
与其他战场类似，朝鲜战场也同样充斥着炮火；不同却在于，在这里，寒冷，往往比敌人的枪鸣炮火更可怕。志愿军从全国各地赶来奔赴朝鲜战场，其中有不少人并不知道朝鲜的气候情况，从南方穿着薄衣单裤便奔赴战场。虽然有物资的补给，但还远不足以抵挡朝鲜五十年一遇的严寒。在长津湖战役中，一排排志愿军战士俯卧在零下四十摄氏度的阵地上，手握钢枪、手榴弹，保持着整齐的战斗队形和战斗姿态，有的人的手冻粘在枪托上，连睫毛、脸颊也挂雪结冰了，脸上却还保持着瞪大眼睛直视敌人的表情——人已经完全冻僵。这就是中国人民志愿军二十军五十九师一七七团六连、六十师一八〇团二连、二十七军八十师二四二团五连，除一名掉队战士和一名通信员，成建制地冻死在战场上的场面。战士们只能把身体如钢钉般钉在雪堆中，忍受着四肢将要冻掉的难以想象的疼痛直至生命的最后一刻。一名战士留下了这样一首崇高、感人、震撼的绝笔诗：“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士，冰雪啊！我决不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上。”战士们拥有着这样的魄力，这样的毅力，用生命捍卫信仰，保家卫国。
我的姥爷就是中国人民志愿军的一员。姥爷14岁当兵，因上过私塾能识字便被派在医生旁做小卫生员，参与了抗日战争、解放战争后，在抗美援朝时期，作为军医前往朝鲜，支援一线。战斗条件艰苦异常，行军路上渴了饿了，一把炒面就着一把雪咽下去，睡觉休息便就近在冰面上铺上薄被子和战友们挤作一团，甚至疲惫到在路上走着都能睡着；在战场上每天都处在死里逃生的环境中，一次他刚给伤员做完手术，刚抬走伤员离开手术台，炮弹就把手术台给炸了；除此之外还有与飞机扫射的“捉迷藏”，飞机俯冲投下炸弹，还会再返回俯冲重复扫射，伴随着的是把土和人掀翻盖在旁边地上，人已经被震蒙了，只幸亏没被炸弹命中……
“怕，是没有用的。”这是姥爷说过的话，也是姥爷在战场上的真实感受。真正的战场较量中是没有影视剧台词中常说的“我们还有一年就取得胜利”，也不能像看电视剧时提前查询这场战役有没有获胜。在漫天炮火、饥寒交加的战场上，没人知道下一个炸弹是否会落在自己身边，没人知道究竟还要坚持多久，也没人知道自己是否会命止于此。有的只是“同志们坚持住，我们再埋伏过这一夜、我们再挺过这一轮攻击、我们要撑到救援到来、我们一定能走向胜利”，有的也是战士们身在苦中而一心为人民甜的精神。有无数人为了胜利而战斗，也有无数人牺牲在了胜利的前夜，却没有一个人退缩。在雪地里，没有人说“我太冷了”“我动动手脚”“我烤烤火”，所有人为了同一个保家卫国的目标前进。勇往直前、无所畏惧，这样的精神值得我们这些后辈们去学习和发扬。
趁放假居家这些天，我看了纪念抗美援朝的战争剧——《跨过鸭绿江》，曾经听姥爷所说的抗美援朝战争中种种作战条件的恶劣、战斗过程的艰辛、战士们的英勇无畏，在影视剧的演绎中得以具象化。正如老兵所说的战场：“炮弹一响，满天胳膊腿儿。”“前面一排人倒了，后面就要紧跟着一排人跟上去；这一排再倒，下一排人又要跟上。”炮火连天的战场，几乎隔代的武器差距，残酷的出生入死，头上时刻飞旋的敌军战机，50年难遇的严寒，战士们身处上下茫茫的冰雪战地，能穿的只有不够御寒的军服大衣，能吃的只有还需要用自己胳肢窝焐热的冻土豆。战争中报道的伤亡情况仅看数字便足以震撼人心，而在这一组组数字背后，是一个个大义凛然、冲锋陷阵、一心杀敌、有血有肉的战士们前仆后继的壮烈战场，场面悲恸而又有着振奋人心的力量，就像冲锋的号角，永远嘹亮。一个还面露孩子气的志愿军战士怕把枪栓冻住，脱了大衣裹在枪上给枪保暖，自己只披着用于在雪地里埋伏的大白布；一个双手冻肿发紫的志愿军战士用满不在意的语气说：“不就是零下四十度吗，这有什么？”一组先前并无反坦克经验的反坦克小队手握用炮弹碎片炼成的镐，彻夜挖出大坑以延缓敌方坦克进程；拼命的志愿军硬是让作为攻打坦克的火箭筒成为美军噩梦；敌机在汽车兵运送物资的必经之路接连投弹轰炸，着火的前车为了不堵后方物资车，汽车兵们毫不犹豫地驾驶着起火的车冲向斜沟；一队队如蚂蚁搬家、蜘蛛补网一般凿山、修铁路、修桥梁、挖战壕的志愿军战士夜以继日，为行军作战提供保障……谁是最可爱的人？他们就是这样可爱又可敬的人。
抗美援朝战争胜利后，我的姥爷和许许多多经历相似的革命老前辈一起回国，后来姥爷转业来到河北。姥爷一生节俭朴素，原先一个人要拉扯一大家子，后来子女们工作了，生活条件好了，但他还是一样节俭。或许与经历过战场有关，他总觉得能平安归来与家人团聚过日子就已经很幸福了。小时候去姥爷家，小零食总是粗粮饼干、苏打饼干。是不爱吃巧克力吗？是不舍得买。我们送些零食糖果过去，姥爷总说不爱吃，浪费钱。晚年的姥爷也依旧精神矍铄，生活中处处体现出老兵的习惯和修养。他曾被查出肺癌，60多岁的老人直面病魔坚持做了手术，成功战胜癌症；70多岁时，觉得自己缺乏运动，第二天能够早上5点出门跑步；姥爷直至去世前，躺在病床上，也没有意识混乱，思维一直清晰，能够听到我们说话，并和我们聊天。小时候我喜欢在家里寻宝，姥爷有一个保管得很妥当的盒子，盒子里最上面一丝不苟地铺着一只别满功勋章的老式白手套。当时我只觉得好看，现在想来，这都是姥爷军旅生涯的见证和荣耀。表哥的爷爷在抗美援朝时驾着战机和美军相抗，因驾驶飞机缺氧对大脑造成损伤，晚年罹患阿兹海默症，也就是俗称的老年痴呆。然而我对他并没有“老年痴呆”的印象，可能老人和小孩子的沟通就是简单很多，我见了他，就让他“坐，爷爷坐”，老人就坐下来，我叽里咕噜地和他说一堆话，自己也乐，他也能有回应。还有那个特别会灌腊肠的奶奶，其所在的卫生队曾为黄继光烈士收敛遗体……年轻时身在战场精神抖擞一心为国的战士，年老了饱经岁月风霜，也仍然是可爱的老人。
抗美援朝战争离我有70年的距离，很远；而这场支援朝鲜保家卫国的抗战成果就在我所站立的国土上，就在我亲人的人生生涯之中，就影响在我生活的方方面面，离我又那么近，使我更能深入地去了解这场伟大的战争，更能真实地感受抗美援朝里革命先辈的力量。
亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车驰向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆、提着书包走向学校的时候，当你坐到办公桌前开始这一天工作的时候，当你往孩子口里塞苹果的时候，当你和爱人一起散步的时候……朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊讶地说“这是很平常的呀！”可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。
朋友！你是这么真挚地热爱我们顽强奋进的中华民族，热爱我们一步步走向伟大复兴的社会主义现代化国家，热爱我们全心全意为人民服务的中国共产党。你也一定会深深地热爱我们的战士——他们是我们最可爱的人！
傅嘉明 西安电子科技大学人文学院
指导教师：史耀媛
